傅宁原以为今天和往常一样。失物站来了个只领取未来物件的孩子，管理员必须判断该不该把一把未丢失的钥匙交出去。

关于未来失物的第一条发现并没有带来共识。傅宁回看最初的现场，意识到必须先问清楚别人为何作出那样的决定。

道德两难的另一面逐渐显露。有人提出务实的解决方法，也有人担心这种改变会伤及曾经维系彼此的事物。

面对时间规则，傅宁暂时放下急于得到结论的心情，留下一个能够在下一次行动中验证的线索。